禅（ZEN）とは？｜「坐禅は習禅には非ず」——上手い坐禅も、へたな坐禅もないという話

「ZEN」という三文字は、たぶん日本語のなかでいちばん遠くまで届いた言葉のひとつです。

家具の広告にも、アプリの名前にも、ホテルの部屋の説明にも出てきます。だいたいの場合、それは「静か」「余白」「ミニマル」といった雰囲気を指しています。

いっぽう、日本のお寺で禅の修行をしている人たちは、朝の三時半に起きて、掃除をして、托鉢に出て、夜まで坐っています。静かではありますが、たぶんミニマルなインテリアの話ではありません。

このずれは、どこから来たのでしょうか。そして、禅とはそもそも何なのでしょうか。

先に断っておきます。この記事は「禅とはこういうものです」と言い切りません。禅は宗教であり、宗派によって考え方が違い、しかもその宗派の一番えらい人たちが「そこは本質ではない」と言い合っているような領域だからです。わかっていることと、わかっていないことを、分けて書きます。

この記事でわかること

禅はひとつの宗派の名前ではなく、日本では臨済宗・曹洞宗・黄檗宗の三つを指すこと
曹洞宗の答えは「只管打坐」——坐禅は何かのための手段ではない、というところから始まること
臨済宗の答えは「公案」——問いを与えられて、疑い抜くこと
よく言われる「壁を向くのが曹洞宗、向かい合うのが臨済宗」は、当人たちが本質ではないと言っていること
坐禅の実際のかたち（調身・調息・調心／半眼／数息観／警策）
修行道場の一日が、思っているより忙しいこと
「ZEN」が世界に出ていった経路と、その語り手が禅僧ではなかったこと
茶道でよく引かれる「和敬清寂」が、じつは利休の言葉ではないこと

禅は、ひとつの宗派の名前ではない

まず、地図から。

禅は、坐禅（ざぜん・坐って心身を調えること）を柱にする仏教のグループです。日本では臨済宗（りんざいしゅう）、曹洞宗（そうとうしゅう）、黄檗宗（おうばくしゅう）の三つがこれにあたります。

ざっくりした年表でいうと、こうです。

臨済宗——鎌倉時代、栄西禅師（えいさいぜんじ・1141〜1215）が伝えた
曹洞宗——同じく鎌倉時代、道元禅師（どうげんぜんじ・1200〜1253）が中国から伝え、瑩山禅師（けいざんぜんじ）が全国に広めた
黄檗宗——ぐっと下って江戸時代。中国・明の僧である隠元禅師（いんげんぜんじ）が1654年に来日し、1661年に宇治で萬福寺を開いた。「臨済宗黄檗派」と名乗っていたが、明治9年に一宗として独立した

栄西と道元の年代は臨済宗妙心寺派の公式サイト、道元と瑩山の位置づけは曹洞宗の公式サイト、隠元の年代は黄檗山萬福寺の公式サイトによります。

規模でいうと、臨済宗は十四の本山に分かれていて、黄檗宗を合わせると十五派。寺院は全国に七千以上あります（臨済宗・黄檗宗の公式サイト「臨黄ネット」より）。曹洞宗は大本山が二つ、永平寺（福井県）と總持寺（神奈川県）です。

ちなみに隠元禅師は、禅だけを持ってきたわけではありません。萬福寺の公式サイトによれば、いんげん豆、すいか、れんこん、孟宗竹、そして木魚も、この人が伝えたものとされています。豆のほうで名前を知っていた方も多いかもしれません。

曹洞宗の答え——「坐禅は、練習ではない」

では、坐禅とは何をしているのか。

曹洞宗の公式サイトは、こう書いています。

「曹洞宗の坐禅は『只管打坐（しかんたざ）』、ただひたすらに坐るということです。何か他に目的があってそれを達成する手段として坐禅をするのではありません。坐禅をする姿そのものが『仏の姿』であり、悟りの姿なのです」

ここが、いちばん引っかかるところだと思います。

ふつう、何かを始めるときには目的があります。集中力をつけたい。眠りを深くしたい。イライラを減らしたい。坐禅にもそういう効果を期待するのは自然なことです。

けれど曹洞宗の説明は、その入口を静かに閉じています。手段ではない、と。

道元禅師が書いた『普勧坐禅儀（ふかんざぜんぎ）』には、こんな一行があります。

「所謂坐禅は習禅には非ず。唯だ是れ安楽の法門なり、菩提を究尽するの修証なり」

曹洞宗公式サイトの意訳は、たったひと言です。「坐禅をすること、それ自体が悟りである」。

「習禅（しゅうぜん）」は、禅を練習すること。それではない、と言っています。うまくなるために坐るのではない。坐っている姿が、もうそれである、と。

だから曹洞宗の坐禅には、「今日はうまく坐れたか」を測るものさしがありません。うまい坐禅とへたな坐禅がないのです。眠かった日も、雑念だらけだった日も、坐ったことに変わりはない、という立場です。

そして道元は、坐禅だけを特別扱いもしませんでした。曹洞宗の公式サイトは「坐禅だけではなくすべての日常行為に坐禅と同じ価値を見いだし、禅の修行として行うことを説かれています」と記しています。顔を洗うのも、ご飯を作るのも、同じということです。

臨済宗の答え——「大疑無くんば、大悟無し」

もうひとつの答えが、臨済宗です。

臨済宗妙心寺派の公式サイトは、自分たちをこう説明しています。

「臨済宗は看話禅（かんなぜん）と言われ、古の禅僧達の逸話を公案（こうあん）という、いわゆる禅問答の問題として採りあげ、『大疑無くんば、大悟無し』の立場から、自己に対する疑問によって自心を深め、悟りを求めていきます」

公案というのが、あの有名な「禅問答」です。師から一つ問いを与えられ、坐禅のあいだそれと向き合う。そして参禅（さんぜん）といって、一人ずつ師の部屋に行き、自分の答えを述べる。妙心寺派によれば、修行道場ではこれが毎日、大摂心（おおぜっしん・一週間の集中修行期間）には一日に三〜五回もあります。

「大疑無くんば、大悟無し」——大きく疑わなければ、大きく悟ることもない。曹洞宗が「求めるな」と言うのに対して、臨済宗は「疑え」と言っているように見えます。

では、何を疑うのか。臨済宗大本山円覚寺の管長・横田南嶺さんは、こう書いています。「公案で何を明らかにしようとしているのかというと、それは己の心がそのまま仏であるということなのです」。

そしてこの管長は、それをパンダで説明します。

パンダの話

円覚寺の管長が、曹洞宗の若い僧たちに話したという譬えです。管長自身の著書からの引用として、公式サイトに載っています。

上野動物園に、パンダを見ようとする長い行列ができている。その行列のなかに、パンダがまじっている。

周りの人は言います。「あなた、パンダですよ。並ぶ必要はないですよ」。ところが本人には、自分がパンダだという自覚がない。鏡を見せられても、鏡というものがわからない。

そこでパンダは、パンダになろうと修行を始めます。目の周りを黒くしてみる。笹をかじってみる。パンダの生態を研究してみる。けれど、いくらパンダの真似をしても、それは真似のままです。

あるとき、水たまりに足を滑らせて転ぶ。顔を上げて泥水を振り払ったその瞬間、まったく同じ動作をしているパンダが、水面にありありと映っている。

「ああ、これは自分であった」

——気づいたあとは、もうパンダを見に行く必要がありません。求める心が止まって、ふつうに日々を過ごしながら、パンダである。

これが臨済宗の「己の心がそのまま仏である」という話の、いちばんやさしい入口です。修行とは、何かになるためのものではなく、すでにそうであることに気づくためのもの、という立場。

ここまで来ると、曹洞宗の「坐禅は習禅には非ず」と、じつは同じ方向を向いていることが見えてきます。どちらも、何かを足して別のものになる話をしていないのです。

「壁を向くか、向かないか」は本質ではない

禅の入門書やネット記事でいちばんよく見る違いが、これです。

——曹洞宗は壁に向かって坐る（面壁・めんぺき）。臨済宗は壁を背にして向かい合って坐る。

たしかに、今はそうなっています。ただ、この説明を「本質的な違いではない」と書いているのが、ほかならぬ臨済宗大本山円覚寺の管長です。

「よく一般には、壁に向かって坐るのが曹洞宗、対面して坐るのが臨済宗だと言われています。たしかに今はそのようになっていますが、これが曹洞宗の坐禅と臨済宗の坐禅の本質的な違いではありません」

理由も書かれています。近年の研究では、臨済宗ももともとは壁に向かって坐っていたらしいこと。江戸時代に日本へ伝わった黄檗の教えが、今のかたちに影響したらしいこと。「もともと同じように面壁していたようですし、これは本質の違いではありません」。

禅文化研究所のブログも同じ話を扱っていて、江戸時代の臨済宗の清規（しんぎ・修行道場の規則書）である『小叢林略清規』には、面壁で坐るようつとめよと書いてあると紹介しています。そのうえで、変化の理由を白隠慧鶴（はくいん・えかく）——江戸中期に臨済宗の公案禅を立て直した人——の影響ではないかと推測しています。参禅（師のところへ答えを言いに行くこと）が頻繁になったので、いちいち壁から向き直るより、初めから向かい合っていたほうが動きやすい、という現実的な話です。

ただし、これは研究所の筆者による推測として書かれているもので、確定した史実ではありません。

そしてもうひとつ。妙心寺派の公式サイトは、曹洞宗との違いを説明したあと、こう結んでいます。

「根本的宗旨に違いはありません」

宗派の側が、こう言っている。だから、初心者がまず覚えるべきなのは「曹洞宗は壁、臨済宗は対面」ではなくて、「そこは覚えなくていいと当人たちが言っている」のほうかもしれません。

実際に、どう坐るのか

話を身体に戻します。両宗の公式サイトが公開している坐り方は、細部は違うものの、骨格はよく似ています。

足。結跏趺坐（けっかふざ）は両足をそれぞれ反対の腿の上にのせる組み方。半跏趺坐（はんかふざ）は片足だけをのせる、少しらくな組み方です。妙心寺派は「やり易い方でする」と書いています。曹洞宗は、坐蒲（ざふ・坐禅用のクッション）がおしりの中心に来るようにし、両膝とおしりの三点で上体を支える、と説明しています。

手。両手を重ね、親指の先を軽く合わせて輪をつくる。これを法界定印（ほっかいじょういん）といいます。

目。ここが、めいそうのイメージと違うところかもしれません。目は閉じません。曹洞宗は「眼は見開かず細めず自然に開き、視線は前方におとします」。妙心寺派はもっと具体的で、「半眼」——まっすぐ前を向いたまま、1〜2メートル先の床に視線だけを落とす、と書いています。

呼吸。どちらも腹式呼吸。妙心寺派は「深呼吸のように腹一杯吸い込む必要はありません。吐く息を静かにゆっくり、長々と出すことが大切です」としています。

心。ここで両宗の性格が出ます。妙心寺派は数息観（すそくかん）を教えます。息を吐くたびに、ひとつ、ふたつ、と心のなかで数え、十まで行ったら一に戻る。曹洞宗は数えません。「様ざまな思いにとらわれず、身体と息を調えて坐ります」とだけ書いています。

そして曹洞宗は、初心者に向けてこう添えています。

「『坐禅』はお坊さんだけが行う難しい修行ではありません。大切なことは、調身（姿勢を調える）、調息（呼吸を調える）、調心（すると自然に心も調う）です。これが出来れば立派な坐禅」

足が組めない人のためのいす坐禅のページも、公式に用意されています。

あの棒は、罰ではない

禅と聞いて、肩を棒で打たれる場面を思い浮かべる人は多いと思います。あれは警策といいます。曹洞宗では「きょうさく」、臨済宗・黄檗宗では「けいさく」と読むのがふつうです。

語源は警覚策励（けいかくさくれい）——目を覚まさせ、励ます、という意味だと説明されます。眠気を払い、姿勢を立て直すためのもので、罰として打つものではない、というのが一般的な説明です。

受け方にも作法があります。曹洞宗の公式サイトによれば、まず打つ側が右肩を軽く打って予告する。受ける側は合掌して上体を左前に傾け、受け終わったら姿勢を戻し、合掌して頭を下げる。打たれる前に、こちらが礼をしているわけです。

なお現在の坐禅会では、希望者だけが受ける方式も多いようです。初めて行く坐禅会で心配なら、始まる前に聞いてしまうのがいちばん早いと思います。

修行道場の一日は、けっこう忙しい

「ZEN＝静けさ」というイメージと、いちばん距離があるのがここです。妙心寺派の公式サイトが、修行僧（雲水・うんすい）の一日を公開しています。

午前3時半ごろ 起床（開静・かいじょう）
本堂で朝の読経（朝課）、そのあと禅堂で坐禅
坐禅の途中、一人ずつ師の部屋へ行って公案の答えを述べる（参禅）
お粥の朝食（粥座・しゅくざ）、そして掃除。ここまでで午前8時ごろ
日付の末尾によって内容が変わる。1・3・6・8の日は托鉢、2・5・7・10の日は師の講義（提唱）、4・9の日は二人一組で頭を剃り合う
昼食は11時ごろ。献立は麦飯・味噌汁・野菜の煮物という一汁一菜と決まっている
午後は作務（さむ・掃除や畑仕事、まき割りなどの労働）
夕食は薬石（やくせき）と呼ぶ。もともと仏教僧団では午後の食事が禁じられていたが、禅の僧団では労働をするようになったため、身体を保つ薬として許された。献立は昼の残り物
夕方また坐禅、参禅。午後9時に消灯（開枕・かいちん）
そのあと各自が外に出て、思い思いの場所で坐る（夜坐・やざ）。終わりの時間は決まっていない。実際に横になるのは11時ごろ

そして年に六回、大摂心という一週間の集中期間があります。なかでも、お釈迦さまが悟りを開いた故事にちなむ臘八大摂心（ろうはつおおぜっしん）——12月1日から8日の早朝まで——は、消灯が深夜12時になり、一週間、横になることが許されません。

坐禅の時間だけを数えると長いのですが、日程そのものは掃除と労働と食事で埋まっています。曹洞宗が「すべての日常行為に坐禅と同じ価値を見いだす」と書いているのは、抽象的な比喩ではなく、この時間割の話でもあります。

「ZEN」が世界に出ていくまで

では、なぜ海外では禅が「ミニマル」や「静けさ」の記号になったのか。

大きな役割を果たしたのが、鈴木大拙（すずき・だいせつ／1870〜1966）です。石川県金沢市の生まれ。禅をはじめとする東洋の思想を、英語で欧米に伝え続けた人でした。

『Essays in Zen Buddhism』（1927年）、『Zen Buddhism and Its Influence on Japanese Culture』（1938年）といった英文の著作を出し、戦後は80代の大半を欧米の大学での講義と講演に費やしています。コロンビア大学での講義には作曲家のジョン・ケージや作家のJ・D・サリンジャーが出席し、サリンジャーの『フラニーとズーイ』には「鈴木博士」として登場します。ジャック・ケルアックらビート・ジェネレーションの作家たちとも交流がありました。

ここが大事なところなのですが——鈴木大拙は禅僧ではありませんでした。参禅の体験から導き出した自分の思想を、生涯語り続けた人です。そして、禅を言葉で、しかも英語で伝えることの難しさを、本人が自覚していたと伝えられています。

つまり、世界が受け取った「ZEN」は、禅寺の日課そのものではなく、ひとりの思想家が英語で語り直した禅を入口にしています。そこから1950〜60年代のアメリカのカウンターカルチャーに広がり、やがて「自由」「無」「シンプル」といったイメージに結晶していきました。

これは「誤解だから正すべきだ」という話ではないと思います。文化はそうやって旅をします。ただ、朝3時半に起きて頭を剃り合っている人たちがいる、という事実は、その隣に置いておいていい。ZENと禅は、地続きだけれど同じではない。それだけの話です。

茶道との関係と、「和敬清寂」の正直な話

禅と茶道が近いことは、よく語られます。実際、茶室にかかる掛軸の言葉は禅語であることが多く、茶の湯の道具や作法の説明にも禅の言葉がたびたび出てきます。

なかでも有名なのが和敬清寂（わけいせいじゃく）です。主人と客が互いに心を和らげ、敬い、茶室と茶会を清らかに保つ。千利休の教えとして紹介されることがほとんどです。

ここは正直に書きます。『日本大百科全書』は、これを利休の言葉ではないとしています。

同書によれば、「実際は利休によって表現された語ではない」。利休の百年忌にあたる元禄時代（1688〜1704）に、利休へ立ち返ろうという機運のなかで唱えられた語であり、初見は1699年（元禄12年）、大徳寺の大心義統（だいしんぎとう）が序を書いた『茶祖伝』（1730年刊）だとされています。

以前この連載で書いた茶碗の記事でも、利休七則を伝える『南方録』が現在は偽書と見る研究者が多いことに触れました。利休の言葉として広く流通しているものの多くは、利休の死後100年ほどたってから整えられたもの——という構図が、ここでも繰り返されています。

とはいえ、300年以上にわたって「これが茶の心だ」と信じられ、受け継がれてきた言葉であることは変わりません。誰が言ったかと、何を支えてきたかは、別の話です。

茶道そのものについては茶道のはじめかたを、茶室の狭さの設計については茶室の記事を、庭のほうへ行きたい方は日本庭園の記事をどうぞ。

おわりに

まとめます。

禅は宗派の名前ではなく、日本では臨済宗・曹洞宗・黄檗宗の三つを指す
曹洞宗の答えは只管打坐。「何か他に目的があってそれを達成する手段として坐禅をするのではありません」（公式サイト）
道元は『普勧坐禅儀』で「坐禅は習禅には非ず」——練習ではない、と書いた
臨済宗の答えは公案。「大疑無くんば、大悟無し」。明らかにしたいのは、己の心がそのまま仏であるということ
「壁を向くか向かないか」は、本人たちが本質ではないと言っている
坐禅は目を閉じない。半眼で、1〜2メートル先の床に視線を落とす
警策は罰ではなく警覚策励。打たれる前に、こちらから礼をする
修行道場は朝3時半起き。掃除と労働と食事で一日が埋まっている
世界に届いた「ZEN」の入口は、禅僧ではなかった鈴木大拙の英語だった
「和敬清寂」は利休の言葉ではないとされる。初見は元禄12年

今日できることを、ひとつだけ。

いすに浅く腰かけて、背骨をまっすぐ積み上げて、目は閉じずに、1〜2メートル先の床に視線だけを落としてみてください。息を、吐くほうだけ長く。五分で十分です。

そのあいだ、たぶん考えごとは止まりません。止まらなくていいそうです。曹洞宗の公式サイトが書いているとおり、調身・調息・調心。これが出来れば立派な坐禅だそうですから。

参考にした情報

曹洞宗曹洞禅ネット（公式）「曹洞宗の坐禅」（只管打坐／「何か他に目的があってそれを達成する手段として坐禅をするのではありません」／『普勧坐禅儀』「所謂坐禅は習禅には非ず」と公式意訳／日常行為に坐禅と同じ価値）
https://www.sotozen-net.or.jp/propagation/zazentop
曹洞宗曹洞禅ネット（公式）「坐禅の作法」（結跏趺坐・半跏趺坐／三点で支える／法界定印／「眼は見開かず細めず自然に開き」／欠気一息・左右揺振／警策の受け方＝右肩を軽く打って予告／止静鐘・放禅鐘・経行／調身調息調心／「細かい作法については、それぞれの道場によって異なる場合があります」）
https://www.sotozen-net.or.jp/propagation/zazentop/saho
曹洞宗曹洞禅ネット（公式）「曹洞宗とは」（道元禅師・瑩山禅師の両祖／大本山永平寺・總持寺）
https://www.sotozen-net.or.jp/soto
曹洞宗曹洞禅ネット（公式）「いす坐禅のきほん」
https://www.sotozen-net.or.jp/isuzazen
臨済宗妙心寺派（公式）よくある質問「宗旨について」（看話禅／公案／「大疑無くんば、大悟無し」／曹洞宗＝黙照禅の説明／「根本的宗旨に違いはありません」／栄西1141〜1215・道元1200〜1253／雲水の一日＝開静3時半・粥座・托鉢・提唱・四九日・作務・薬石・開枕・夜坐／大摂心と臘八大摂心）
https://www.myoshinji.or.jp/faq/302
臨済宗妙心寺派（公式）「坐禅の仕方」（結跏趺坐・半跏趺坐／法界定印・結手／半眼＝1〜2メートル先の床／腹式呼吸「吐く息を静かにゆっくり、長々と」／数息観／坐禅への準備）
https://www.myoshinji.or.jp/experience/zazen
臨済宗大本山円覚寺（公式）横田南嶺管長「臨済宗と曹洞宗の違い」（2022年7月6日／面壁の別は「本質的な違いではありません」／臨済宗ももともと面壁・江戸期に黄檗の影響／公案が明らかにするのは「己の心がそのまま仏である」／パンダの譬え／小川隆氏の「会社と商店街」）
https://www.engakuji.or.jp/blog/35313/
臨済宗・黄檗宗公式サイト「臨黄ネット」（臨済宗十四派＋黄檗宗で十五派の本山／全国七千以上の寺院）
https://rinnou.net/
黄檗宗大本山萬福寺（公式）「萬福寺について」（隠元禅師1654年来朝・1661年開創／明治9年に黄檗宗として独立／明朝様式／いんげん豆・すいか・れんこん・孟宗竹・木魚・普茶料理）
https://www.obakusan.or.jp/about/
禅文化研究所ブログ「面壁坐禅しない臨済宗－映画『禅 ZEN』を機会に－」（達磨の面壁九年／『小叢林略清規』に面壁の記述／甎を間において対坐する現在の配置／白隠の影響という推測）
https://www.zenbunka.or.jp/zenken/?p=672
nippon.com「鈴木大拙：ZENを世界に広めた仏教哲学者」（1870年金沢生まれ・1966年没／『Essays in Zen Buddhism』1927年・『Zen Buddhism and Its Influence on Japanese Culture』1938年／コロンビア大学とジョン・ケージ、J・D・サリンジャー、ビート・ジェネレーション／禅僧ではなかったこと）
https://www.nippon.com/ja/japan-topics/b07214/
『日本大百科全書（ニッポニカ）』「和敬清寂」（コトバンク所収。「実際は利休によって表現された語ではない」／元禄時代／初見は1699年、大心義統の序による『茶祖伝』＝1730年刊）
https://kotobank.jp/word/%E5%92%8C%E6%95%AC%E6%B8%85%E5%AF%82-154004

この記事は禅の教義を解説するものではなく、各宗派が公式に公開している説明を紹介するものです。坐禅の細かい作法は道場・寺院によって異なります。実際に坐る際は、その場の指導者の方の案内に従ってください。

いくつか、確定していないことがあります。(1) 臨済宗が面壁から対坐へ変わった理由を白隠慧鶴の影響とするのは、禅文化研究所の筆者による推測として書かれているものです。(2)「警覚策励」という警策の語源、および現在の坐禅会での希望制の運用は、複数の解説に共通する説明であり、宗派公式サイトの記述として確認したものではありません。(3) 大心義統について、コトバンク所収の『日本大百科全書』は「大徳寺23世」としていますが、別の資料では「273世」とするものもあります。世代数が資料によって異なるため、本文では代数を書いていません。(4) 禅と茶道の結びつきについては、掛軸や禅語の使用という事実の範囲にとどめ、「茶禅一味」など由来の確認できない標語は本文で扱っていません。