「生きがい」是什麼意思？｜四個圓圈的圖誕生於2014年——日本的生きがい，可以很小，也可以有很多個
和「IKIGAI」一起流傳全球的四圓交疊圖，其實是2014年一篇海外部落格的產物；日文的「生きがい」要樸素得多。漢字讀不出意思的「甲斐」是什麼、那張圖怎麼誕生、…
「もったいない」是什麼意思？｜它惋惜的不是「東西」——三種意思，以及成為世界語言 MOTTAINAI 的經過
飯沒吃完、還能穿的衣服要丟掉時，日本人脫口而出的「もったいない」。這個詞其實有三種意思，而最古老的意思並不是「可惜」。和「もったいぶる」相同的「もったい」究竟是…
「物哀（もののあはれ）」是什麼？｜它不等於悲哀——一個從嘆息長出來的詞，與一場吵了一千年的「秋天還是春天」
天黑得比昨天早，其實什麼也沒發生，心裡卻動了一下。日文替那個「動了一下」取了名字。中文譯作「物哀」，但這個譯名少了一點東西：它由感嘆詞「ああ」與「はれ」縮合而成…
日本人說的「間（ma）」是什麼？｜什麼都沒有的那一段，其實最用力——從門縫的月光到世阿彌的「不做之處」
空間、時間、人間——「間」字中文讀者並不陌生。日文把它單獨念成「ma」，專指什麼都沒有的那一段：對話忽然停下的片刻、太鼓沒敲下的一拍、花與花之間。門縫透出月光的…
禪是什麼？｜「所謂坐禪，非習禪也」——沒有坐得好的坐禪，也沒有坐得差的坐禪
宇治萬福寺的名字，來自福建的黃檗山。禪不是外國名詞，是渡過去的東西——那麼渡過去之後，它變成了什麼樣子？曹洞宗的「只管打坐」＝坐禪不是達成什麼的手段、臨濟宗的「…
日本庭園要怎麼看？｜「借景」與「兼六」都來自這邊，日本卻把它們用到了極端——為初學者溫柔解說
先說兩個詞。「借景」最早出現在明代的《園冶》（1628年），金澤那座名園「兼六園」的名字則來自宋代的《洛陽名園記》。日本庭園最關鍵的幾個概念，源頭其實都在這邊—…
侘寂是什麼？｜從「痛苦」「寂寞」誕生的日本美學，為初學者溫柔解說
侘寂，是在不完美與逐漸老去的事物中發現美的心。令人意外的是，「侘」與「寂」原本都是負面的詞語。從茶道培育的侘、俳句打磨的寂，到流淌在金繼與花道中的同一種目光——…
一期一會是什麼？｜誕生於茶室的「一生一次相遇」，為初學者溫柔解說
「一期一會」表達的是珍惜一生僅有一次相遇的心意，它的故鄉正是茶道的世界。從千利休的教誨、弟子山上宗二的記錄，到幕末大名井伊直弼將它化為四字語的故事，都為初次接觸…